Дольше по Времени Дальше от Дома: ноября 2016

30 ноября 2016 г.

Я его слепила

В начале недели я дописала и отправила два своих академических текста на суд знатоков. Два текста, полгода работы. Абстрагировалась, перечитала, вроде даже ничего. Выдохнула.

Писать как лепить из глины. Нужна субстанция, материал. На пустом месте трава не растёт. Статьи, книги, рецензии на статьи и книги, много статей и рецензий, умных, складно написанных, до дыр зачитанных, законченных, отполированных и покрытых лаком, не то что у меня.

У меня жижа, вода, ничего серьёзного, ничего оригинального. Нужна субстанция, материал. Нужны чужие мысли, тексты, чужие идеи. Читаешь и думаешь, вот это да, вот это здорово придумано, и это тоже, и как я не догадался, я бы точно не догадался, умеют же люди.

Вздыхаешь, проклинаешь тот день когда… запрещаешь себе думать о том что, запрещаешь себе думать вообще обо всём, концентрируешься, не получилось? концентрируешься ещё раз и оттяпываешь лакомый кусочек чужого текста, отсюда и оттуда, сваливаешь в одну кучу, одну бесформенную массу, засучиваешь рукава, поехали.

Писать текст как лепить из глины. Есть материал чужой, нужна идея своя, нужна задумка, что-то такое интересное, оригинальное, о чем никто никогда не писал. Ничего такого конечно нет. Ну раз нет, тогда просто что-нибудь. Что-нибудь тоже пойдёт. Что-нибудь уже что-нибудь. Главное начать и не испугаться, не соблазниться на что-то проще, приятнее, не снизить планку.

Мысли рождаются в процессе. Вот одна, за ней другая, не работает первая, сработает вторая. Главное начать и не остановиться. Не потерять концентрацию. Потерял, вздохнул, концентрируешься ещё раз. Мысли цепляются за мысли, размножаются мыслями от мыслей. И вот вроде что-то как бы вырисовывается. Что-то так себе из чего-нибудь. Но своё родное.

Дальше дело техники, дело тренировки и набитой руки. Английский язык не слушается, он не гибкий и не пластичный. Какой мой русский словарный запас? А английский? Писать на английском как лепить одной левой рукой. Но и левую руку можно натренировать. Можно и зайца научить курить.

Последний штрих здесь и там, неужели получилось? неужели радость? Перечитала, исправила, добавила, перечитала ещё раз, добавила и исправила, потом ещё. Точно радость. Плод моих усилий, стараний, страданий, не одного дня, нескольких месяцев. На суд знатоков. А потом снова исправила, добавила, опять исправила. И это только часть. Одна фигурка из девяти задуманных. Выдохнула ненадолго, всем спасибо за внимание.

13 ноября 2016 г.

Girls

Хао с нами недавно, может быть несколько месяцев. Она учится на библиотекаря и работает библиотекарем (главным ассистентом), у неё хороший английский с небольшим акцентом, выглядит совсем молодо, маленького роста, худенькая. Она хорошо работает, хорошо себя держит, без ужимок, взрослая, рассудительная, серьёзная, ногами на земле. Волосы аккуратно уложены, накрашены глаза, губы.

Из неё выйдет хороший руководитель. Я видела, как она разговаривает с мужчинами, шутит с Саймоном, подтрунивает над Карелом. Как скоро со всеми познакомилась, про всех разузнала. Как умеет кокетничать, острить, держать дистанцию, ответить. Говорит, что насиделась дома, нравится работать.

Замужем, оба из Китая, в Новую Зеландию переехали около десяти лет назад, каждый со своей семьёй, познакомились здесь. Двое детей, 4 и 6 лет, мальчик и девочка. Родители-пенсионеры, помогают. Я (как обычно) расспрашиваю про семью, детей. Как всё успевает.

Нормально всё успевает. С детьми помогают бабушки. Муж готовит. Она читает детям на ночь. Чувство чего? Вины? Она прожила бы без детей и мужа. Совершенно точно, совершенно спокойно. Просто так случайно вышло, что у неё муж и дети. Поженились, забеременела. Так она чувствует. Чем бы занималась? Путешествовала, училась, меняла профессии. Рассказывает про свою маму, кто всю себя отдала детям.

Бонни тоже маленькая и худенькая, она девушка из книжки начала двадцатого века, модернизм. Её муж писатель, отец мужа писатель, родители художники. Бонни рассказывает про своё детство в общине среди писателей и художников, и что не получила нормального школьного образования, что с детства неуверенная в себе.

- Бонни, Роза говорила тебе, кем хочет стать, когда вырастет?
- Библиотекарем или художником. Это она на нас смотрит.

Розе 9 лет, я как Роза, смотрю на Бонни и не могу насмотреться. Немножко задумчивая, немножко грустная, немножко голова вбок, взгляд в себя, полуулыбка.

“Дыша духами и туманами, она садится у окна.”

У Бонни вкус в музыке, литературе, одежде. У её мужа две взрослые дочери от первого брака. Старшая учится на библиотекаря, работает с нами. Такая же красивая, стильная как Бонни.

Пару месяцев назад я предложила Бонни показать фильм в нашем киноклубе. Она согласилась, выбрала Агнес Варду. Спросила, не скажет ли пару слов перед показом, как мы обычно делаем. Сказала, что стесняется, но подумает. За пару часов до фильма написала, что всё-таки стесняется.

Уже после рождения дочки Бонни закончила факультет изобразительного искусства. Она рисует. Устроилась в библиотеку, говорит, не надолго, расти в библиотеке не хочет, думает, что делать дальше, творческий кризис. Я (как обычно) расспрашиваю про дочку. Материнство не всё и не главное, но (так вышло) лучшее что было с Бонни.

2 ноября 2016 г.

From Masha with Love

Со 2 по 28 ноября в центральной библиотеке Окленда!

Более 30 русских авторов, более 100 художественных произведений. Лично отобранных и подобранных. Новые (красивые!!) издания. Книжечка к книжечке. От Пушкина до Пелевина. От Толстого до Толстой. Из России. С любовью.